



「逆風的方向，更適合飛翔，我不怕千萬人阻擋，只怕自己投降。」（五月天《倔強》）有稱為「港版霍金」的譚永亨，出生伊始就不亨通。六個月大時患上脊髓神經細胞萎縮，全身只有四根指頭能活動，長期以器械訓練來增強肺功能，看過無數的醫生……生命好像逆風飛翔的小鳥，要奮力展翅才能高飛……。

譚永亨——逆風飛翔

撰文·華靖 | 攝影·王婉薇

“我從小就需要別人幫助”

眼前的「港版霍金」譚永亨，蓄短髮、皮膚白皙，是大學一年級生，碩大的身軀穩坐在輪椅上，話音卻是異常輕柔，道出生命充滿波折時的泰然自若，有點難以想像是20歲剛出頭的年輕人。跟阿亨談話是很特別的經驗，你得正面看著他，因為他的頭一分也動不了；但你會發現，他靈動的眼睛能說話，並且閃爍著堅定的神采。

起床

阿亨每天起牀，由貼身服侍的姨媽和助理幫忙穿上腰托和套上承托墊子，讓吊機把他整個人拉起來，放在電動輪椅上。他稱那吊機為「Host」，是一股巨大的力量，每天幫助阿亨開始新的生活。



阿亨是慢活的。一般人每天起牀梳洗，只是三兩下工夫的平常事，不過對阿亨來說，卻是一點一滴、花時間花力氣：「我從小就需要別人幫助。」阿亨用一種平常心的語調說。其實就連吃飯如廁，甚或聽電話、抓痕，都要「假手於人」。他打趣說：「我的生命並沒有私隱。」設身處地，問他可能會覺得難受？他說：「從小到大如此，已經接受了這個自己，並沒有『失去』的概念，也不會跟別人比較。」

六個月大時患上脊髓神經細胞萎縮，一切好像定了局。但生命總有變數，「四歲的時候，家人把我送回內地醫病，唯一照顧我的親人是姨媽。」阿亨形容：「那是我人生最黑暗的日子。」

「那四年，天天接受不同的治療，沒上過一天的學。那些醫生良莠不齊，許多時給我開的中藥對身體是有害的，例如排便不暢，他們就給我瀉藥，我身體因而變得更虛弱；每天給我針灸治療，不僅沒有成效，反而每夜都感到發冷，後來才知道，因為針灸太頻密而弄垮了身體。」最後阿亨的姨媽只好把他送回香港，另覓良醫。

他身體羸弱，一旦外出，很容易病倒，四年以來，沒有社交生活，而且還幾度「死過翻生」。「曾經患上嚴重的肺炎，試遍了所有藥物，後來一個沒什經驗的醫生替我打了一支本應不該打的強心針，竟又奇跡地好過來；還有一次病得很嚴重，幸好及時坐火車回港醫治，否則性命堪虞。」

“如果這世界有計畫，這計畫應不包括我在內”

上課

阿亨每天上課都需要經過彎彎曲曲、高高低低的路途。開著特製電動輪椅，靠四根指頭控制，由宿舍出發，繞經辛苦才能到達課室。中午回到宿舍吃午飯，然後或會再上課，或參加領袖訓練的聚會；一周有數晚在大學飯堂和同學一起吃飯。



今天在大學享受校園生活，對年幼時的阿亨來說，是天方夜譚。「八歲前都沒有上學，一直靠姊姊給我的課本自學，而且很少上街，沒有機會認識其他人。」

阿亨回憶，初中的好幾年，學業成績差強人意，不斷質疑生命的意義。「常常藉口不舒服而不上學，當時所有人都認為我無心向學，卻沒想過我想放棄生命。一個身體患上殘疾，讀書不成的人，根本沒有什麼前途可言，根本沒有存在價值。我只想把自己困在家裡，直到死去。如果這世界有計畫，這計畫應不包括我在內。」

不過，上天待他不薄，他肢體雖然被困，但腦筋靈活；上課時雖然不會記筆記，但聆聽、記誦、思考能力都很強，上課所聽到的都能默記在心。到中五、中六找到了生命的價值和方向後，兩年間，他的內在潛能好好發揮，在去年的文憑試中以輕鬆、良好的心理狀態，取得了佳績，順利進入中文大學。他的志願是當傳道者，與別人分享他的生命經歷。

“如果沒有勇氣，很難走下去”

休息

下課後，阿亨通常會回到宿舍休息，或者玩電子遊戲機；睡覺前跟起牀時同樣花近一小時梳洗，並用吊機協助上牀。



聽他細細道出那麼一段經歷，回看眼前的他，其實跟所有青年人一樣，需要玩樂，需要朋友。

「在特殊學校的時候，有一班殘障的同學，一起度過不錯的讀書生涯。然而多年來也只有這一群，所以十分渴望能擴展社交圈子。」

教會的團契，為阿亨開闢了社交生活。八、九歲的時候，他在學校參加過團契，開始認識基督教信仰。

後來一班教會的朋友到學校教導阿亨英文和聖經。「有一次，我聽到一段聖經，講述耶穌醫好一個失明的人。當時有人認為他或他的父母犯罪而遭受這樣的『報應』。耶穌卻說，不是這人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上顯出神的作為來。這帶給我極大的震撼，簡直扭轉了我對生命的看法！從小到大，不論接觸哪種宗教，都認為我得了這個病，是報應，但原來我可以用這充滿限制的生命來榮耀上帝。」阿亨就在中學最後兩年發憤衝刺。

青春依然在阿亨的生命中躍動。「無疑我生活上少了選擇，不能像其他年輕人一樣去打球、行山、追女仔，一切都是靜態的，但我的心仍是快樂。」進大學以後，見識和生活圈子都擴闊了，而且身邊的同學都願意主動接觸阿亨，讓他感受到無牆溝通的真實。

如果要阿亨為這階段的人生作一總結，他說：「只有感恩！我一直經歷上帝的幫助。」阿亨嘗試到中學和在大學校園跟同學分享經歷，分享對生命的看法。同學得著鼓勵時，他也得著鼓勵。「生命本身充滿難處，有很多令人不明白的事情；如果沒有勇氣，很難走下去。我靠著信仰，勇敢地走下去。」因為這股強大的力量，阿亨負重飛翔，而且愈飛愈高……