



# 曹美娟—— 柔柔勁草

別號「草草校長」的曹美娟，從公共屋邨的邨童開始，到今日的中學校長，一直像小草一樣，堅毅，青蔥，感染著周遭的人。越過丈夫死亡的陰霾，從抑鬱的低谷爬出來，草草校長依然挺立風中，心更溫柔體貼，成為別人的扶持……

撰文·王志達 | 攝影·王婉薇



曹美娟，中聖書院校長，人稱草草校長。草草校長說話爽直，臉上經常掛著燦爛的笑容，像個孩子。她的教學生涯，主要在中聖書院和靈風中學裡度過。「我還在靈風中學當老師時，師生關係密切，學生常為老師改外號。我不想情況太混亂，落實選用『草草老師』，公告天下。」及至重回中聖書院當校長，順理成章成了草草校長。

當老師，是曹美娟畢業後的首份工作，往後許多年來也一直在從事教育工作。對教育工作的熱愛，原來早在小學時已見端倪。「我很喜歡校園的生活和環境。一個星期七天都回學校，一至五上課，周末參加團契、崇拜。教會的許多導師，其實也是學校的老師。也許正因為常常逗留在學校，在邨內流連、學壞的機會大大減少。老師的關愛，一直扶持著我健康地成長。人漸長大，也開始萌生了希望當老師來幫助人的念頭。」

## “那時感覺受屈，必然反唇相向”

曹爸爸曹媽媽育有一女兩子，曹美娟身為長女，同時肩負照顧兩個弟弟的責任。她的童年生活卻不盡愉快。「爸爸是個很忠誠、很盡責的人，卻重男輕女。比如說，小時候弟弟在飯桌上碰翻了醬油碟，爸爸總不問情由怪責我。那時我很倔強，感覺受屈，必然反唇相向。爸爸也是硬性子，於是一巴掌一巴掌打過來。緊張關係一直維持到高中才逐漸改善。」

父女關係的真正復和，始於父親的一次大病。「爸爸在退休當日，腦中風，局部失憶，從此身體一落千丈。我經常抽空陪他，父女倆聊天的機會多了。有一次我大著膽子透露：其實小時候我常常不太快樂。」曹爸爸竟然說：「怎麼會？我那麼疼你。」曹美娟聽著失笑，撒嬌道：「您疼我？您總偏愛弟弟，常常打我罵我。」「哪有？我很疼你啊。」爸爸的回應叫曹美娟哭笑不得。

「其實，自己年紀愈大，對爸爸的體諒也愈深。他常常自嘲一事無成，我總會設法肯定他：哪會沒用？你照顧了整個家庭，兒女都順利完成學業，努力工作——你了不起啊！」曹美娟的關懷體諒，不僅讓父女倆的關係修補了，也讓父親的心靈得到肯定。

## “覺得自己像個棄嬰”

曹美娟跟丈夫張鉅垣是在教會內認識的，兩人對信仰都非常認真，婚後更曾結伴到加拿大進修神學。回港後，鉅垣獨力開辦了一家神學書店。在旁邊默默支持他的，正是美娟。美娟甚至曾經思量要不要辭職，全力協助丈夫發展書店業務。

1996年1月29日晚上（婚後大約八年），兩人剛剛視察了準備擴張經營的書店新舖，回到居住的屋苑平台。鉅垣走在美娟右旁，邊走邊說著對書店的展望，卻突然沉默下來。美娟回頭問：怎麼啦？鉅垣身體發抖，只說了一句，「我暈了」，便站立不穩。鄰舍紛紛跑來幫忙，替鉅垣擦藥油，召喚救護車……大約一個小時後，鉅垣在醫院內逝世了。美娟摟著鉅垣仍然溫暖的身體，完全無法接受至愛的生命這樣猝然終結。

「有點像行屍走肉。」美娟完全陷入了哀傷和抑鬱之中。「本性積極的我總希望讓自己振作，卻實在無能為力。也曾經想過走出馬路或者鐵路路軌輕生，但每次總聽見神的聲音叫住我：退回一步吧。」

「我覺得自己像個棄嬰，給鉅垣遺棄在路旁。但我曉得，這也不是他所願意的。於是我抓緊神，說：求您讓我這個嬰兒成長！聖經無法看進心坎嗎？我就朗讀，反覆朗讀。我甚至不大懂得要為自己祈求什麼，於是祈求一些跟當時的狀況相反的東西——絕望嗎？我求盼望。哀傷嗎？我求快樂。想自殺嗎？我求有勇氣生存下去。常常抓住身邊的基督徒陪我禱告，常常做運動。經過了兩三年，才終於逐漸重新振作過來。」

## “教育正是希望為人帶來生命的改變”

丈夫的猝逝讓曹校長更加明白人有限制，所以在學校她也明白及接納不同類型的學生，例如聽障、讀寫障礙、情緒行為等等。她在前些年選擇停止工作，修讀教育心理學碩士課程，原

因之一正是希望更加懂得如何幫助不同的學生學習。「年輕的同事，面對學習能力稍遜的學生，往往容易失望。但經歷了這許多，我明白事情的成敗得失不盡在人手。只要盡力了，就應該自我欣賞，自我接納。我正是這樣子鼓勵同事，鼓勵學生。」

草草校長深信，每個人都是獨特的、尊貴的，只是各人才能不一。「如果建立了自信、勇氣、積極的態度，珍惜自己，也許一時未能達標，但只要持之以恆，始終可以朝著目標繼續邁進。」

每天早上，草草校長都會為同事，也為了一整個年級的每一位學生祈禱。「我當然會盡力工作，不斷進修，也會全力支持我的同事工作，然而，我始終認為，關鍵不僅在於我付出了多少。過去的經歷告訴我，且不論壽數長短，就算要單靠自己走出抑鬱，不再悲傷，人也根本毫無把握。」

作為教育工作者，作為校長，曹美娟希望成為學生、家長以至老師的同行者。「我那時候的傷痛，旁人根本不會明白；如果有人跟我說，『我明白你的感受』，我會很反感——你不是我，怎麼可能明白我的感受？然而，親友出於善意的陪伴，卻已經是貼心而有力的支持。」今天，曹校長就成為眾人的扶持者。

曹校長非常看重學生的品格和態度。「新一代較為自我。學校致力推動體驗性學習，透過交流、探訪，讓學生增加同理心，對不同的人了解更多、關心更多。」

「所謂教育，正是希望為人帶來生命的改變、成長、提升。只要每一天都有進步，再少也好，已然值得感恩。」草草校長笑著說。

